EL REGRESO DEL BIEN

Cronicas de la visita de Leén XIV - Primera entrega

LEON XIV VINO A REHABILITAR EL BIEN

Confesion de un hombre que no se define por la fe y que, sin embargo, estos dias

sinti6 la emocion del bien

Federico Gonzalez — Desarrollismo Inteligente del Siglo XXI

El Papa Leon XIV escuchando a Marta, una residente del Cottolengo Don

Orione

Esperaba un mensaje. Sabia que un lider religioso, cuando le habla a un pais herido,
pronuncia inevitablemente un discurso politico y social, aunque no nombre a nadie.
Para eso estaba preparado: para escuchar, para pensar, para coincidir o disentir. Para

lo que no estaba preparado era para emocionarme.

No me definiria como un hombre de fe. Lo cual no quiere decir que no tenga alguna,
de esas que no figuran en los catecismos. Pero nunca me habia pasado algo asi: sentir
una conexién tan honda con un lider espiritual. Algo se encendi6. Una luz mansa, sin
estridencia. Tardé un par de dias en encontrarle nombre. Era la presencia del bien. Y

la presencia del bien produce una emocién propia, que no es exactamente alegria, ni



ternura, ni admiracion, aunque tenga algo de las tres. Es mas honda y més quieta. Un

sosiego que ilumina. La llamaré, a falta de mejor nombre, la emocion del bien.

Sentir el bien

El bien es un valor, de acuerdo. Pero es también otra cosa, anterior a cualquier tratado
de ética. Los fenomenologos nos ensefian que no somos primero una mente que
después se asoma al mundo: estamos desde siempre metidos en él, y siempre en algin
estado de &nimo. Heidegger llamo a eso temple de &nimo, y quiso decir algo muy
simple: el miedo vuelve amenazante cada esquina, el tedio aplana todas las cosas, la
alegria las enciende. El 4nimo no es un adorno de la experiencia. Es el color con que

el mundo se nos presenta.

Acaso la emocion del bien sea uno de esos estados, y el méas alto. Una manera de estar
en el mundo que aparece cuando uno se encuentra frente a alguien que encarna el
bien, y por la cual el mundo, de pronto, se vuelve habitable. Como si las cosas
recuperaran su peso justo. Como si el alma, que andaba a la intemperie, encontrara

reparo.

Hay en ella algo sagrado. Algo mistico, también, en el sentido méas sobrio de la
palabra: la certeza subita de pertenecer a algo méas vasto que uno. El bien es humano,
porque sucede entre dos personas, en un gesto, en una mano que se tiende. Pero es a
la vez cosmico, como si en ese gesto minimo el universo entero se pusiera, por un
instante, en orden. Y es divino, aun para quienes no sabemos bien a quién

agradecerlo.

Me vuelve, a modo de reminiscencia, un titulo de Viktor Frankl: La presencia
ignorada de Dios. El psiquiatra vienés que sobrevivid a los campos de concentracion
y fundé la logoterapia sostenia alli que en todo ser humano, incluso en quien se
declara no creyente, late una espiritualidad inconsciente: una relacién con lo
trascendente que permanece oculta, ignorada por el propio sujeto, y que sin embargo
lo habita. Tal vez sea eso. Tal vez la emocién del bien sea el instante en que esa
divinidad ignorada que nos habita se deja, por fin, reconocer. Eso fue lo que me pas6

frente a Le6n XIV. No pensé el bien. Lo senti.

¢Qué tenia este hombre para producirlo? No fue la elocuencia. Fue otra cosa.
Sencillez. Bonhomia. Y algo mas raro todavia: transparencia. Sartre, ya a los setenta

afios, en una larga conversacion con Michel Contat, imagin6 una sociedad en la que



nadie tuviera secretos para nadie, en la que cada uno fuera transparente para los
demas. Lo decia como utopia. Viendo a Ledn XIV recorrer el Cottolengo de Claypole
pensé que las utopias a veces mandan un adelantado: un hombre que parece ser por
dentro exactamente lo que es por fuera. Un hombre sin doblez. Hay algo de misterio
en que la palabra justa para nombrarlo me la haya prestado un fil6sofo que no creia
en Dios. Quizéas el bien no pregunte por credenciales.

El extravio

Esa luz llegd, ademés, en un momento preciso: cuando los argentinos andabamos
quebrados y perdidos. Y aqui me permito corregir al catecismo. Nuestro pecado
original no es el que heredamos, sino uno que cometimos. En algin momento

abjuramos del bien.

No fue ahora. Viene de lejos y es mas vasto que la politica: es cultural. Lo escribi hace
un tiempo, en un texto que titulé Tiempos desangelados: «Quizas hubo un dia en que
renegamos del bien». Y arriesgaba alli una explicacion que sigo creyendo cierta:
confundimos el auténtico bien con algunas torpes caricaturas de un bien degradado,
el de lo opresivo del deber ser, y al tirar la caricatura tiramos también el original.

Cuando todavia no existia la palabra, decidimos que el bien no era cool.

Lo que sigui6 fue una larga adolescencia tardia. La transgresion, el narcisismo y el
egocentrismo fueron nuestros nuevos fetiches, y el boliche tecno, su templo: el reino
de una frivolidad exasperante. Aprendimos el vacuo arte de trastocar la virtud en
defecto y el defecto en virtud. Nos burlamos de la debilidad y de la culpa. Abjuramos
de la piedad, del altruismo y del respeto, convencidos de habernos liberado de algo

ancestral y opresivo. Y, lo peor, nos jactamos de ello.

En otro texto la llamé la mueca cinica: un cinismo «que pretendio6 ser inteligencia
cool» y que era apenas un atisbo de la nada. Un error del alma. Porque sucede que
las méascaras tienen una propiedad incomoda: «coqueteamos tanto con el mal que se
nos pegd su mascara». Acaso alguna vez necesitaramos, en efecto, perder una
inocencia infantil. Pero algo salié mal. Quisimos dejar de ser ingenuos y terminamos
dejando de ser buenos, que es otra cosa. Fue entonces, escribi, cuando perdimos al

angel de la guarda. Y nuestro sol.

El permiso



Y después vino lo que vino, y hay que nombrarlo. Para entenderlo sirve la vieja triada
que la tradicién académica le atribuye a Hegel: una tesis, una antitesis que la niega y
una sintesis que las supera a ambas. La tesis fue un clima de época en el que querer
estaba mal visto: desear progresar, ganar, tener, era casi una falta que convenia
disimular. La antitesis fue Javier Milei, que vino a reivindicar el derecho a querer, a
desear. A demostrar que no es pecado tener ambiciones, que no es pecado querer

progresar econdmicamente. Y habia alli algo atendible, que seria deshonesto negar.

Pero la sintesis nunca llegd. Porque al final no se trataba de la libertad de desear. Se
trataba de la libertad de que el otro no importe. Del permiso para el bullying. De la
licencia para hacer sufrir y, acto seguido, festejarlo. Aquella jactancia de boliche, que
parecia un pecado venial de la cultura, se sent6 en el poder. A veces fue la crueldad, a

veces la jactancia, a veces ambas cosas: el dafo primero y el alarde después.

Pero lo més grave ocurrié en nosotros como sociedad. El bien quedé en offside.
Parecia que no tenia derecho, que no tenia permiso. Millones de “argentinos de bien”
(Milei dixit) se quedaron encerrados en una perplejidad de la que no sabian salir: ya

no podian defender lo obvio sin sentirse un poco ridiculos.

Pero debajo de la mascara algo persistia. Creo que en el inconsciente colectivo de esta
sociedad latia, callada, una nostalgia del bien. La nostalgia es eso: el dolor por una
casa que se cree perdida. Eramos buenos, aunque pensabamos que no debiamos

serlo. Eramos buenos, aunque nos habiamos extraviado en confusos cantos de sirena.

Le6n XIV fue el mago que deshizo el maleficio. El maleficio de la mascara cinica, que
de tanto usarla habiamos naturalizado hasta confundirla con el rostro. Lo deshizo sin
gritos y sin enemigos. No lo dijo en una Gnica sentencia: lo dijo de mil maneras, en
cada gesto, en cada palabra, en cada silencio. Que el bien es el bien. Que el mal es un
error del alma. No es casual que esa idea habite en él. Le6én XIV es agustino, y San
Agustin ensein6 que el mal no tiene sustancia propia: es una privacion, la ausencia de
un bien que debia estar, del mismo modo en que la oscuridad no es una cosa sino la
falta de luz. La idea tiene una consecuencia practica enorme. Si el mal es una
ausencia, no se lo vence a los gritos. Se lo vence con una presencia. Con una luz. Y eso

fueron estos dias: una presencia. Ante ella, la nostalgia del bien se revel6 en plenitud.

La escalera



Tal vez convenga imaginar la virtud como una escalera. En lo méas alto esta el
altruismo sacrificial: el de quien se despoja de un bien propio en favor del bien ajeno,
en nombre de una causa. En lo mas bajo, la perversion psicopatica: el de quien goza
con el dolor del otro. Entre ambos extremos hay infinitos peldafios, y justo en el

medio, uno que parece neutral: la indiferencia.

No lo es. La indiferencia no es un descanso de la escalera, es el primer escalon hacia
abajo. De la indiferencia se pasa a la insensibilidad, y de la insensibilidad a la maldad
hay menos distancia de la que nos gusta creer. Ser insensible ante el dolor ajeno es
una de las formas sutiles del mal. No es el mal activo. Es el mal pasivo, que tiene la

ventaja de dejar dormir.

La parabola del buen samaritano, en el Evangelio de Lucas, lo sabia hace dos mil afios.
Un doctor de la Ley le pregunta a Jesiis quién es su projimo, y Jesus, en lugar de
definir, cuenta una historia. Un hombre bajaba de Jerusalén a Jeric6 y cay6 en manos
de unos asaltantes, que lo despojaron, lo golpearon y lo dejaron medio muerto al
costado del camino. Paso por alli un sacerdote: lo vio y sigui6 de largo. Pas6 después
un levita, servidor del Templo: lo vio y también sigui6 de largo. Eran, justamente, los
dos hombres de quienes cabia esperar la ayuda. El tercero fue un samaritano, es decir,
un extranjero mal visto, casi un enemigo para quienes escuchaban el relato. El se
detuvo. Se conmovio, le vendo las heridas, lo carg6 en su propia cabalgadura, lo llevo

a una posada y dejo pago el alojamiento.

Lo notable es donde pone el acento la parabola. Los asaltantes ocupan apenas un
renglon. El sacerdote y el levita, en cambio, quedaron retratados para siempre, y eso
que al herido no le hicieron nada. Ese es exactamente el punto: no le hicieron nada.
De alli una conclusién incomoda: no hacer el bien cuando podriamos hacerlo es acaso
una de las formas embrionarias del mal, como se vera enseguida. Francisco, el Papa
argentino, le puso nombre contemporaneo a ese paso de largo en Lampedusa, en

2013: la globalizacién de la indiferencia.

Mas alla de la empatia

Hoy suele hablarse mucho de la empatia. Tanto, que se volvié un commodity Psi, una
palabra que se usa para todo y por eso ya no dice casi nada. Prefiero la palabra “Bien”.
Pero si vamos a usar la otra, usémosla con precision, porque encierra tres aspectos

distintos.



La primera es la empatia cognitiva, lo que los psicologos llamamos teoria de la mente:
la capacidad de representarse qué piensa y qué siente el otro. Es una virtud, acaso
intelectual, y es ademas la condicién necesaria de la empatia del bien, de la que
hablaré a continuacién: nadie puede conmoverse por un dolor que no alcanza a
comprender. Pero en si misma no es todavia una potencia ético - moral. Comprender
al otro no obliga a nada. La segunda es la empatia afectiva, el co-sentir: conmoverse
con el dolor ajeno. Es lo que nombra la etimologia de compasion, padecer con. Es el
«mi més sentido pésame». Vale mucho, y sin embargo se queda corta cuando no pasa
de la declaracién o de la conmocion silenciosa, cuando no se traduce en accidn.
Porque existe una tercera, a la que llamaria solidaridad empéatica o, mejor adn,
compasion actuante: la que ya no pregunta qué siento, sino qué voy a hacer. Me
conmuevo mucho, pero no hago nada: he ahi el retrato de una época. Lo dice, como
al pasar, un viejo refran castellano: obras son amores, que no buenas razones. El amor

se prueba en los hechos, no en los discursos.

El samaritano no paso6 a la historia por lo que sinti6. Pas6 por lo que hizo. Y la

parabola no termina con una reflexion, sino con una orden: «Ve y haz t lo mismo».

Eso vino a recordarnos Leon XIV: la pasion por hacer por el otro. En Claypole dijo
que el progreso de una nacion se mide también por como recibe a sus personas con
discapacidad. Lo dijo en el Cottolengo, entre quienes lo hacen todos los dias sin
camaras. Y confieso que ahi lo politico y lo social del mensaje pasaron, por un
momento, a un segundo plano. Porque la figura paso a ser el hombre que lo decia. Y

esa emocion, otra vez. La del bien cuando se deja ver.

Acaso un proyecto de desarrollo sea, en el fondo, eso mismo llevado a escala: empatia
activa organizada. El samaritano venda al herido; una nacién seria, ademas, vuelve

seguro el camino. Pero esa es materia de las proximas entregas.

La nostalgia

No sé si soy un hombre de fe. Tampoco diré que estos dias senti que algo se me
destrab0, porque, en lo que a mi concierne, nunca me senti trabado. Lo que senti fue
otra cosa. Hay quien se proclama el primer presidente libertario de la historia, y desde
ese titulo libré su batalla cultural contra los zurdos, los débiles, los que piden, los que
no llegan. Estos dias conocimos a otro libertario, pero de signo inverso. Ledn XIV fue,
paradojicamente, también un libertario: un libertario del bien. No vino a liberar el

desprecio. Vino a liberar al bien del rincon donde lo tenia acorralado esa ominosa,



cruel y absurda batalla cultural mileista, eufemismo que sirvi6 de patente para el vano
ejercicio de la impiedad gozosa. Uno vino a liberar las fieras. El otro, a liberar la

gracia.

Alguna vez renegamos del bien. Alguna vez creimos que era cosa de ingenuos. Alguna
vez perdimos al angel y al sol. Quizas no fuera para siempre. Quizas el bien nunca se
haya ido, y aquello que nos dolia sin nombre era su nostalgia. Toca recordarlo,
reivindicarlo, rehabilitarlo. Nadie lo hara plenamente por nosotros. Pero estos dias el
maleficio se deshizo, y supimos como se siente. Seguiamos siendo buenos. Solo nos

faltaba el permiso para actuar como tales.
Gracias, Papa Leon XIV. Gracias. Infinitas gracias.
Esta es la primera entrega de «El regreso del bien», una serie de cronicas sobre la visita de Leén

XIV a la Argentina. Las proximas se detendran en el Cottolengo de Claypole, en el encuentro

con el mundo del trabajo en la UCA y en la vigilia con los jovenes.



